Memorias del subdesarrollo (Tomas Gutiérrez Alea,
1968), probablemente el mejor filme cubano de to-
dos los tiempos, ha sido objeto de maltiples interpre-
taciones durante los cincuenta afos transcurridos
desde su estreno. Sin embargo, nadie ha reparado en
el alcance discursivo de sus escenas de desnudo. Un
signo de espesa carga subliminal, tal vez impercepti-
ble para la mayoria, pero que a mi se me antoja como
elemento narrativo intermitente, dindmico y revela-
dor. Por lo que dicha paradoja resulta grotesca tra-
tandose, precisamente, del largometraje de ficcion
producido por el ICAIC que ostenta mayor nimero
de iméagenes de ese tipo en la década del sesenta.l

La excepcionalidad de la cinta y su generosa
ventaja en cuanto al desnudo se deben a una se-
rie de eventos coyunturales que tuvieron lugar por

«El cuerpo es lo unico que tenemos
para desear y odiar a los demés».
Edmundo Desnoes

aquellos afios. Puedo citar, por ejemplo, el desmo-
ronamiento del Cdodigo Hays en la industria filmi-
ca norteamericanay una mayor libertad creativaen
la nueva ola francesa, el Free Cinema inglés y el
posneorrealismo italiano. Estas tendencias mos-
traban una sinceridad descarnada respecto a temas
tables como el erotismo y la homosexualidad, en-
tre otros. Unido a ello debid influir el clima contra-
cultural que distinguid a la época, el cual propicio
rupturas mentales e institucionales que venian cris-
talizando ya desde la segunda posguerra. Todo esto
sumado al evidente interés de Tomas Gutiérrez Alea
por incorporar a la pelicula situaciones de esta
naturaleza, a veces ajenas al referente literario (la
novela homaénima escrita por Edmundo Desnoes en
1965), y otras veces cercanas al mismo.
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Sergio, cazador furtivo

Resulta curioso que el desnudo mas interesante
—por recurrente— se produzca en un plano
simbo-

lico, y guarde relacion con el gesto del protagonista
de escribir un diario. A mi juicio, quien exterioriza
sus puntos de vista y contradicciones personales de
ese modo, asume el riesgo de la confesion, que pue-
de significar también un acto de desnudez. Se trata,
por un lado, de mirarse a si mismo (en ese sentido
el diario funciona como un espejo), y por el otro,
de exponerse a la mirada critica de los espectadores
gue consiguen acceso a su intimidad. No se trata
de un desnudo fisico como en el caso de los demas
personajes, pues Sergio nunca se muestra explici-
tamente desnudo en el filme. Sin embargo, puede
sentirse la transicion entre lo privado y lo publico,
a través de una narracion en primera persona que
evoca de manera nostalgica el pasado, y destaca el
aliento intimista de la voz en off de un individuo
gue explora sus laberintos interiores.

Sergio es un burgués ocioso, un diletante con
aspiraciones intelectuales que se niega a acom-
pafar a su familia en el exilio en Estados Unidos.
Segun Juan Antonio Garcia Borrero, en Guia cri-
tica del cine cubano de ficcion, «el derrumbe real
de su mundo, asi como su propia inconsistencia
ideoldgica, le impiden incorporarse al proceso re-
volucionario, incluso, durante los dias de la Crisis
de Octubre», y por tal razon, Sergio puede ser in-
terpretado como un antihéroe. Recordemos que a
partir del triunfo de la Revolucidén cubana le era
exigido al individuo un grupo de valores éticos en
aras de construir la sociedad nueva. Para ello, su

comportamiento debia regirse por la disciplina, el
estoicismo, la constancia en el trabajo, la firmeza
ideoldgica, la disponibilidad y el heroismo. Carac-
teristicas todas ajenas a la personalidad del prota-
gonista, quien se opone —casi radicalmente— a la
concepcién del hombre nuevo.?

En esa estandarizacion del individuo, que se di-
luia en la masa para llevar a cabo grandes empre-
sas, apreciamos una vocacién por el sacrificio que
lo aproxima a la moral religiosa, basada en la so-
lemnidad, la dedicacion y la abstinencia. Sergio, en
cambio, es mostrado como un sujeto individualis-
ta y libidinoso, que se regodea en si mismo; por lo
cual, las imagenes de desnudos que él evoca cons-



tituyen una muestra de su ociosidad, un pasatiem-
po vulgar, un rezago pequefio-burgueés. La fiesta,
la diversion y el placer resultaban distracciones
inconvenientes, ya que desviaban al sujeto de su
deber principal: contribuir —con su esfuerzo— a
la perdurabilidad del sistema social en el poder.
Por otra parte, entre las reflexiones que hace
Sergio resaltan algunos comentarios sobre la mujer
cubana que constituyen una curiosa observacion
acerca del eros nacional: «<Aqui las mujeres te miran
alos 0jos como si se dejaran tocar con la mirada. Eso
no pasa en ninguna parte del mundo, siem- pre
la gente va a lo suyo. Quizas las italianas miran un
pOCO MAs, pero nunca es como aqui»; dice esto

mientras observa a las mujeres por la calle y, en es-
pecial, a una joven que encuentra en una libreria.

En otro momento, cuando se dispone a tomar
el sol en la piscina del hotel Habana-Riviera, con-
templa a un grupo de personas en trajes de bafio y
hace alusion al estado de los cuerpos semidesnu-
dos,3 de manera bastante critica, lo cual evidencia su
naturaleza contradictoria, al decir: «La mayoria de
la gente es exhibicionista. En general me dan la
impresién de animales indefensos, semilampifios,
precariamente balanceados en dos patas», cuando €l
mismo tiene una poderosa fijacion mental que lo
lleva a recrearse continuamente con imagenes de
mujeres desnudas. Acto seguido comenta: «Hay un
punto exquisito entre los treinta y los treinta y cin-
co afos, en que la mujer cubana pasa bruscamente
de la madurez a la podredumbre. Son frutas que se
descomponen con una velocidad asombrosa». Pero
Sergio, ademés de ocioso, es también un gran «va-
cilador». Ello viene mejor consignado en la novela,
y Alea quizas lo omitié por resultarle reiterativo;
pero nos brinda mayor informacion sobre la es-
pecial debilidad de Sergio por el cuerpo femenino.
Alli se lee: «<Es un juego enlogquecedor fijarse sola-
mente en una parte del cuerpo de las personas. (...)
La ese que forman el vientre y el culo de la mujer
cubana llega en algunos casos a independizarse del
resto del cuerpo, a tener su propia personalidad».4
Estos comentarios poseen un alto valor antropold-
gico y cultural, en tanto constituyen una vivisec-
cion de la idiosincrasia y el comportamiento social
del cubano.
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Cuerpos andénimos

Despues de estas conjeturas respecto a los factores
politicos, socioculturales y cinematogréaficos que
determinaron el contexto de la pelicula, asi como
la caracterizacion del perfil psicoldgico de Sergio,
podemos adentrarnos de una vez en el anélisis de los
desnudos que aparecen en la cinta, los cuales
pueden ser distinguidos en tres grandes grupos.

El primer grupo redne imagenes de archivo
mostradas mediante fotos fijas, incluidas por Titon
a manera de complemento visual del discurso de
Sergio, con el objetivo de evitar que decaiga la aten-
cion del espectador durante el monologo. Dichas
iméagenes, de valor documental y didactico, pasan
frente a nosotros mientras se escucha en off la voz
del protagonista refiriendose a un comentario re-
ciente hecho por Pablo:

Dice que lo Unico que no aguanta el cubano es
pasar hambre. Con el hambre que se ha pa-
sado aqui desde que llegaron los espafioles. En
Ameérica Latina mueren cuatro nifios por
minuto debido a enfermedades provocadas
por la desnutricion. Al cabo de diez afios hay
veinte millones de nifios muertos por esta
causa, que es el mismo namero de muertes
gue produjo la Segunda Guerra Mundial.5

Simultdneamente a la emision del texto son
mostrados en pantalla los maltratos sufridos por
los esclavos durante la época colonial, lo cual se
corresponde con la primera ilustracién. Mientras
que las imagenes restantes muestran a nifios des-
nudos en zonas rurales y barrios humildes. Esta se-
cuencia puede pasar inadvertida dentro del filme,
debido a que el tiempo de exposicion en pantalla
no excede un segundo en cada caso, y se trata de
personajes anonimos que no forman parte del elen-
co. Sin embargo, no dejan de ser desnudos atendi-
bles, aunque su presencia debi6 ser accidental, aso-
ciada a la precariedad, la desnutricion, el hambre
y la pobreza. Ello significa que la simplicidad del
vestuario o la ausencia total de ropa, salvando las
diferencias y costumbres regionales, puede ser un
indicador del estatus socioeconémico y cultural.6

El segundo grupo se hace mas notable, pues la
intencionalidad del director es evidente: aprove- cha
aquel parlamento en que Sergio, ante el interés de
Elena por la actuacion, le dice: «Pero esos per-
sonajes del cine y del teatro son como unos discos
rayados. Una actriz lo Unico que hace es repetir
miles de veces de memoria los mismos gestos y

Dice que lo unico que no aguanta
es pasar hambre. Con el hambre q
pasado aqui desde que llegaron lo:
En America Latina mueren cuatro
minuto debido a enfermedades prt
la desnutricion. Al cabo de diez an
millones de ninos muertos por est:
es el mismo numero de muertes q

los mismos gestos y las mism

las mismas palabras, los mismos gestos y las mis-
mas palabras...». Y en ese intervalo incluye escenas
de desnudo censuradas en otros filmes (lo que se
conoce como rushes), después de cuyo visionaje e
interpretandose a si mismo, Titon sostiene una con-
versacion con Sergio, Elena y dos técnicos, donde se
escucha lo siguiente, en una sala de proyecciones:
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Quise reproducir el texto completo por el peso
gue tiene a la hora de analizar la segunda secuencia
de desnudos, en realidad mucho méas consciente y
provocadora que la primera. Lo mas curioso de esta
secuencia es la decision de Titon de incluirla, cuan-
do ni siquiera venia sugerida en la novela. Iniciati-
va gque, ademas de demostrar humor y habilidad,
| —La Comisi6n revisora de peliculas, eso que cONfirma su agudeza, deseo de provocacion y sen-

habia antes de la Revolucion. tido critico, palabras_ de orden para este reallzadoy.
Aprovecho para decir que Gutiérrez Alea fue el ci-
neasta que mayor cantidad de filmes con escenas
de desnudo dirigiera durante la década del sesenta.
Se convierte asi en un artista subversivo e icono-
clasta, al tiempo que Memorias del subdesarrollo se
reafirma como un clésico por todos sus valores ar-
tisticos reconocidos, cuya complejidad y trascen-
dencia —aunque no se haya dicho antes— se debe
también a esta serie de desnudos, que contribuyen
a la naturaleza transgresora del filme.

Como resultado del énfasis, en estas escenas el
tiempo de exposicion del desnudo es mas largo y las
connotaciones mas diversas que las del primer
grupo, debido a la variedad de acciones que ejecu-
tan los personajes en cuestion, anénimos como los
anteriores, pero comprometidos con el placer. Aqui
podemos apreciar, por ejemplo, el desnudo asocia-
do al predAmbulo sexual, a la higiene individual y al
striptease (amparados por la justificacion que ofre-
ce el juego intertextual del cine dentro del cine),
en ese franco ejercicio posmoderno que constituye
la pelicula, donde se cruzan referencias cinemati-
cas como fragmentos de documentales, materiales
extraidos de la realidad y discursos pronunciados
por Fidel Castro. Imagenes que complementan el
guion, lo enriquecen visualmente, y hacen del fil-
me un legitimo documento histérico, una memoria
subjetiva, pero aguda, del subdesarrollo.

—Oye, (de donde sacaron todo eso?

; —iEso! Fueron unas latas que aparecieron un
dia por ahi. Son los cortes de la Comision.

—¢Qué Comisién?

—¢Te das cuenta? Eso le hacian a las peliculas
que iban a ser exhibidas.

—Decian que atentaban contra los valores.
—Contra la moral y las buenas costumbres.

—iParece que esa gente tenia también sus
preocupaciones de tipo moral!

—Por lo menos se ocupaban de guardar las
apariencias.

En el pasillo:

—;Queé van a hacer con todo esto?
—Yo pensaba ponerlos en una pelicula.
—¢Una pelicula?

—Si. Una pelicula de esas que sean como un
collage, donde se pueda meter de todo.

—¢Pero tendré que tener un sentido?

—Iré saliendo, ya veras.

El tercer grupo esta integrado por varias escenas
1 1 que no aparecen de conjunto en la pelicula, sino de
alapras... manera independiente, y que involucran al elenco
de actores. Esto le atribuye una mayor relevancia,
pues no se trata de imagenes extraidas de fuentes
creadas con anterioridad, sino de clausulas filma-
das expresamente para la cinta. Ademas, estas esce-
nas tienen como factor comun la desnudez de casi
todas las mujeres que formaron parte de la vida
sentimental de Sergio. Ellas son recordadas por él
con nostalgia, asociadas al placer, a la contempla-
cién morbosa y al juego erotico, a través de la ima-
ginacion y el deseo.
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Laura, recuerdo humedo
La esposa de Sergio, Laura, lo abandona para irse
a Estados Unidos. Antes de la escena en que él se
dispone a escuchar una cinta grabada con una con-
versacion entre los dos, recuerda: «La verdad es que
todavia estd muy buena». Pero en lugar de hablar,
discuten. La relacion ya se habia deteriorado bastan-
te. Momento que él aprovecha para decirle: «Asi me
gustas maés, cuando te pones vulgar. ;Sabes que eso
me erotiza siempre, no? Cuando te veo luchar en- tre
la chancleta y la sofisticacion, entre la eleganciay la
vulgaridad». A Sergio le gusta hablar con ironia,
como si se burlara de los demas. Pero aqui volvemos
a constatar su condicion de sujeto deseante, su inte-
rés por referir circunstancias relativas al goce. Des-
pués abre una gaveta, estira unos bloomers, y justo en
ese momento recuerda a Laura en un desnudo
integral-posterior entrando a la bafiera.

Ese es el primer desnudo fisico de la pelicula
y dura apenas dos segundos, a modo de vision o
«flashazo». Podria aludirse en este caso a un evi-
dente fetichismo por parte de Sergio, quien rinde
particular culto a los objetos, a los cuales prefiere
antes que a las personas. Para confirmar esta sos-
pecha —que en el filme solo se infiere a partir de la
cadena de acciones fisicas de Sergio— estimo ne-
cesario citar un fragmento de la novela que no po-
dia ser mas oportuno, pues demuestra con claridad
esta hipdtesis:

He llegado a la conclusion de que me alegra
ver sus cosas asi en las gavetas y la ropa en
el closet y los zapatos tirados alli adentro. Es
casi como si aun la tuviera. En realidad estaba
hecha de todas las cosas que se ponia y guar-
daba. Los objetos que la rodeaban y utilizaba
eran tanto parte de ella como su propio cuer-
po. Los objetos son menos ingratos que las
personas. También dejé un vulgar Channel
No. 5. Laura era la suma de todas esas cosas.
Con todo lo que me dejo puedo hasta hacer el
amor con ella de nuevo.7

En esta misma escena, envuelto por la nostalgia
del recuerdo, se pone algunas de sus ropas superfi-
cialmente y dibuja un rostro en el espejo. Pero an-
tes de hacerlo, apunta lo siguiente: «Creo que no hay
nada mas obsceno que un creyon de labios». Por
momentos, Sergio medita, deja caer sutilezas y
metéforas inteligentes, en ese afan constante de
consumarse como escritor; pensamientos que en
ocasiones vienen asociados a la desnudez, al sexo
o al erotismo, y que corroboran su propension a la
vulgaridad y depravacién que definen —en alguna
medida— lo mundano.

Noemi, demonio sensual

Este personaje es una joven que trabaja como do-
meéstica para Sergio, con la cual nunca tuvo una re-
lacion fisica, pero si imaginaria. El recuerda: «Tres
veces por semana viene a limpiar el apartamento.
Llevaba mas de un afio viniendo y nunca me habia
fijado en ella. Si se arreglara mejor y se vistiera bien
seria muy atractiva. Es delgada como una mode-
lo de Vogue. Me gusta». Ya en la proxima escena
aparecen sentados a la mesa conversando entrete-
nidamente sobre el bautizo de Noemi (clausula que
encierra suspenso y timidez por parte de ella, des-
verglienza y picardia por parte de él):
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— (Asi que te bautizaron en el rio?
—Si, claro.
— ¢Y cOMoO es eso?
—Bueno...
— ¢No se puede saber?

—Bueno, se retine la gente a la orilla del rio.
Entramos en el agua el pastor y yo. Luego él
me explicd qué es el bautismo. Usted sabe,
para nosotros el bautizo simboliza dar muer-
te al pecado y resurreccion en una nueva vida
llena de fe, de esperanza, de dignidad.8

Mientras conversan, Sergio se imagina en el lu-
gar del pastor que debia sostener a la joven dentro
del rio, al tiempo que interpretan —abrazados—
una danza, quedando visibles los senos de Noemi
debido a la transparencia de la ropa mojada sobre su
piel (estrategia recurrente en el cine cubano para
suavizar el efecto visual del desnudo). Lo mis- mo
ocurre con Sergio, pero aqui el caso es distinto, pues
los hombres, aungue muestren el torso, no ex- hiben
—como las mujeres— una zona intima; esa
diferencia es puramente cultural.9

Esta escena ritual imaginada por Sergio se debe
a la sublimacion del deseo como resultado de la im-
posibilidad de su consumacién fisica, lo cual queda
demostrado en la novela cuando él reconoce que
estd nervioso porque desea a Noemi: «Acaba de pa-
sar sonriendo ante el marco de la puerta. Quiero
meterle mano y no me atrevo. No sé si me rechaza-
ra. Seria irritante. (...) La vida estd hecha de ansias
insaciables y banalidades».10 Por esta razon Noemi
se convierte en la protagonista de una fantasia
sexual (ensofiacién atravesada por un fino acento
erético), dada larecreacién de las circunstancias que
evaden la explicitez del desnudo para buscar la
sugerencia y la incitacion. Pero si reparamos en

la otra parte del texto sobre el bautizo —que an-
tes dejé inconcluso— podremos percibir que en la
aparente timidez de Noemi se esconde un juego de
palabras, cuyo sentido pudo ser duplicado por la
mentalidad morbosa de Sergio y su confesa aficion
por la fabula (recordemos que al inicio del filme
comentd sobre el diario que estaba escribiendo, al
igual que sobre unos cuentos que conforman el epi-
logo en la novela).

Cuando ella relata su experiencia del bautizo,
dice que es una forma de «dar muerte al pecado»
y garantizar «la resurreccion en una nueva vida»
(ella es protestante), idea que vemos ridiculizada
mediante la voluptuosa coreografia imaginada por
Sergio —al compas de «La primavera» de Vivaldi—
cuando lleva a Noemi en sus brazos. Instante en que
resuenan las palabras de ella cargadas quizas con
otro sentido, que pudieron despertar en Sergio la
alucinacion sexual: «Me llevé para la parte mas
profunda del rio y me meti6 dentro del agua. Si tu
ves qué miedo yo tenia. Nada, pero todo fue tan
rapido que ni me di cuenta. Después de tanto ner-
viosismo y tanto lio, total, pana». Este fragmento,
visto de manera aislada, sin la referencia de la cere-
monia religiosa, puede resultar ambiguo debido a
la similitud que guarda con el posible relato de una
primera relacién carnal, cuando se ha depositado
mucha ilusion en ello y al final resulta un fracaso.

En la proxima escena aparece Sergio ojeando un
libro de arte, mientras posa con fruicion su mira- da
sobre un detalle de El nacimiento de Venus, la
célebre pintura de Botticelli. Acaricia su imagen
desnuda desde el busto hasta el ombligo, donde en-
fatiza en un movimiento con el dedo que describe
circulos concéntricos; lo cual, presumo, vendria a
ser la sustitucion poética del falo. Después cierra el
libro y se pone a observar a Noemi mientras trabaja
en la casa. Se hurga en el oido y al mismo tiempo
se imagina abrazandola por detras y besandola en
el cuello. Siente placer, cierra los ojos y de pronto
vuelve aimaginarla totalmente desnuda en medio de
la cama, apoyando su espalda sobre los almoha-
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dones. Este resulta acaso el desnudo més osado de
la pelicula, aunque minimice el efecto de su fron-
talidad con la pose estratégica asumida por Noemi
en el cuerpo grécil de Eslinda Nufiez; la cual se cu-
bre el busto con los brazos cruzados sobre el pecho,
y el pubis —con idéntica posicion de las piernas—
, asi como con el brevisimo tiempo de exposicion de
un segundo.

Respecto a este desnudo hermoso, pero fugaz, la
Nufiez, en una entrevista, ante una pregunta sobre
cuanto le aportd como actriz el trabajo con Titon,
respondio:

El trabajo con Titon me impulsé a tomar de-
cisiones muy importantes en mi vida como
actriz. Yo era muy joven y tenia algunas re-
servas por una escena de desnudo de mi
personaje. En aquellos momentos las cos-
tumbres eran otras. Las escenas de desnudos
estaban casi siempre referidas a peliculas de
menor categoria, aunque los movimientos
de renovacion del lenguaje como las «nuevas
olas» habian puesto de relieve la necesidad del
desnudo humano como un elemento ar-
tistico —lo cual no era méas que un regreso al
arte griego—, pero no era muy habitual entre
nosotros. En este sentido, estdbamos rom-

piendo con un esquema y esto es algo siem-
pre dificil. ¢Por qué tomé esta decision? No
sabria decirte. Creo que cada generacion es un
paso hacia adelante en el desarrollo hu- mano
y como tal estd obligada a romper con los
esquemas que estorban ese desarrollo.
Entendi que Memorias... era una operacion
artistica y que como tal, requeria de esas esce-
nas y acepté. Podia haber renunciado, me es-
peraba Lucia y esa podia ser mi mejor prueba
como actriz, pero me hubiera sentido muy
mal si lo hubiera hecho por razones estric-
tamente personales, extraartisticas. Me senti
mas profesional cuando tomé esa decision y
senti mas respeto por mi misma.l1

Debemos reconocer que el resultado artistico
de esta escena es interesante aunque el tiempo de
exposicién fuera en extremo reducido, lo cual se
justifica al formar parte de las imagenes producidas
por la intermitente imaginacién de Sergio. Lo mas
curioso de la relacion entre él y Noemi es que en la
segunda edicion de la novela hacen el amor y con-
viven como pareja, mientras que Titon privilegia
en la pelicula la carga erdtica del deseo, pero nunca
su consumacion fisica.

Por ello considero util citar otro fragmento de la
novela, que de haber sido contemplado en el filme le
habria causado menos sufrimiento a Sergio, como
consecuencia de un deseo tormentoso, inalcanza-
do. Sergio cuenta algo que ella le dijo en una opor-
tunidad: «No sabes como sufria cada vez que tendia
tu cama. (...) No te burles de mi, pero muchas veces
sofié que viviamos juntos en esta casa y eso me bas-
taba, pensaba que nunca tendria mas que eso, sofiar
que te abrazaba y entrabas en mi».12 Todo lo cual se
confirma luego cuando Sergio recuerda:

Estabamos desnudos en la cama, indefensos,
dos animales sin pelo, sin musculos fuertes,
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sin proteccion, desvalidos. La sensualidad se
convirtié en tristeza. Me senti ridiculo todo
desnudo en la cama, despatarrado y con los
pulmones inflandose y desinflandose con an-
gustia. Los pequefios senos, el pezdn negro
de Noemi junto a mi me desbarataron.13

Este parlamento es muy enriquecedor porque
describe una escena de desnudo que no fue repre-
sentada en la pelicula, donde lo més significativo es
que Sergio ha perdido el &nimo de siempre cuan- do
hablaba en estos términos, y aqui, sin embargo,
sentimos el existencialismo que atraviesa al perso-
naje desde el inicio, pero con un tono mucho mas
pesaroso (estado que se agudizo en él cuando tuvo
noticias de la Crisis de Octubre).

Hanna, un &ngel desvanecido

Sergio llegd a enamorarse profundamente de Han-
Nna, una joven estudiante de origen aleman refugia-
da en Cuba por los horrores del fascismo. «Pasamos
tres meses juntos: caminando por las calles; yendo
a los museos, a los cines, a las tiendas; caminando
por los parques; y largas horas retozando desnudos
en la cama. (...) Fue mi primera mujer; rompié mi
soledad atolondrada y me uni a ella blandamente,
sin miedo».14 Este recuerdo participa también en el
filme, donde es recreada con mayor atencién la es-
cena en que ambos aparecen sobre la cama (duran-
te dieciocho segundos), en medio del reposo que
supongo poscoital. Ella aparece de espaldas al es-

pectador sin vestigio alguno de ropas y Sergio apo-
yado en el respaldar de la cama cubierto por una
sdbana hasta la cintura. El la recuerda con tristeza,
como si hubiese sido la mejor relacion de su vida,
que acabo cuando ella decidid irse a vivir también
a Estados Unidos.
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Elena, esa zorra maldita

Sergio conoce un dia por casualidad a Elena, una
muchacha atolondrada, que padece de los nervios.
Lo primero que hizo este al pasar por su lado fue
decirle un piropo: «Tienes unas rodillas preciosas,
lo cual demuestra su habilidad para procurar a las
mujeres que luego seduce. A raiz de su conflictiva
experiencia con Elena hace una reflexion que con-
densa su historia con las distintas parejas que inte-
graron su vida afectiva: «Las mujeres siempre me
han dividido: me han dado los placeres mas grandes
y me han metido en los peores lios de mi vida. Solo
me siento totalmente comodo con un libro, miran-
do un cuadro, en el cine; pero todo eso es mentira.
La mujer es un libro, una peliculay un cuadro, pero
de verdad».15 Con este parlamento quedan claros el

ragmatismo de Sergio y los principios de Ja moral
eq%rgr“?o- urguesa,lgllaguafs% asd en la objetuali-

zacion del otro, en su sometimiento y humillacién,
debido a la ventaja que ofrece el poder.

En la novela de Desnoes hay detalles sobre la re-
lacion de Elena y Sergio que se diluyen en el filme
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0 que el espectador no llega a sospechar debido a
la falta de indicios. Sergio cuenta: «Estaba desnu- da
bajo el vestido, pero no se me entregé por com-
pleto»,17 y después agrega: «Se quito el vestido (...)
hasta que hicimos el amor violentamente»;18 situa-
ciones interesantes que en la cinta fueron borradas
por la elipsis. Y no fue hasta después de que paso
la furia que tuvimos noticias de que Elena acusa a
Sergio de abuso sexual. Ella se sentia culpable por
haberse acostado con él: «<Me has desgraciado», le
dijo; a lo que Sergio contestd mentalmente, en tono
de burla: «jMira que con la sensualidad del tropico,
hablar del sexo como si fuera una desgracia!».19

Debido a estas circunstancias en que lo envuelve
Elena, Sergio define con sabias palabras el subde-
sarrollo, asociado a la inestabilidad emocional,
convirtiéndose acaso en la reflexion mas lucida de
todo el filme: «Una de las cosas que mas me des-
concierta de la gente es su incapacidad para soste-
ner un sentimiento, una idea, sin dispersarse. (...)
Esa es una de las sefiales del subdesarrollo: inca-
pacidad para relacionar las cosas, para acumular
experiencia y desarrollarse».20

Maés tarde, cuando Elena vuelve al apartamento
de él, lleva puesto el vestido de Laura que le habia
regalado la vez anterior, respecto a lo cual, Sergio
comenta: «Me senti un puro monstruo de perversi-
dad. (...) Me erotice al verla disfrazada de Laura».2L
Este pensamiento confirma otra vez su devocién
por los objetos, especialmente los que pertenecie-
ron a su esposa, lo cual constituye otra muestra de
su fetichismo. Luego, Sergio es llevado a los tribu-
nales —acusado de violacion de menores— para
quedar absuelto, al demostrarse que Elena asediaba
a los turistas en los hoteles y que solo era una pros-
tituta oportunista que queria chantajearlo. Una de
las posibles razones por las que este personaje no
se desnuda en escena —cuando venia acotado en el
libro— puede estar relacionado con el hecho de que
la actriz que encarnd el papel fuera Daisy Granados,
quien confiesa sus reservas en una entrevista donde
le preguntan por qué Pastor Vega no la dejaba ha-
cer escenas eroticas, a lo que ella respondié:

No es que no me dejara. Eran mis cosas tam-
bién. Yo me reprimia, aunque a él no le gus-
taba mucho tampoco, y cuidé a mi familia. Yo
misma me decia: «Qué diran mis hijos cuando
crezcan, qué les diran a ellos». Total, dos son
actores y uno director, y entienden todo eso.
En Memorias... tengo una escena bastante
erética con Sergio Corrieri. En rea- lidad lo
gue no hice fueron desnudos, las que aparecen
en mis peliculas son dobles.22

Memorias del prostibulo

La dltima escena que analizaré donde aparecen per-
sonajes desnudos esta relacionada con los recuer-
dos de Sergio de cuando era joven y un amigo lo
llevd a un burdel para que estuviera con una pros-
tituta. A estos efectos resulta simpatico lo que dice:

El padre de Armando era libre pensador. Le
daba todas las semanas un peso al hijo para
que fuera a un prostibulo. Armando era un
nifio mayor que yo, y me llevé por primera vez
al barrio de Colén. Me llevé a una gorda
repugnante y le recomendd que me tratara
bien, que yo era su amigo. Iba todas las sema-
nas con esta mujer para ahorrarse cincuenta
centavos. Ella se desnudd en un dos por tres
y se tird como una lechona en medio de la
cama. Yo me senté desnudo en una esquina
a quitarme los zapatos. No me gustaba nada la
mujer. Ella estaba echada en el hueco del
colchén y yo rodé hasta caer a su lado. Me
manoseo sin resultado alguno. Nada. Le dije
que lo habia hecho el dia anterior y ahora no
tenia ganas. No me creyd, pero le pagué de
todas maneras el medio peso. Me insulto, pero
cogid el dinero.23

El texto describe detalladamente como ocurrio
su primera experiencia sexual. Pero fue en otra
oportunidad cuando realmente pudo acostarse con
una prostituta que si le gustaba. Esta vez, el des-
nudo de ambos se percibe entre las sabanas, pero
mas que todo se infiere, pues la iluminacion es tan
escasa que atenta contra la visibilidad, otra estrate-
gia comun en el cine cubano para escamotear una
escena de desnudo, el cual aparece asociado a la
iniciacion sexual o la pérdida de la virginidad mas-
culina. Este momento, en que la oscuridad del set
impide apreciar adecuadamente el tratamiento del
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B,

desnudo, es el mas extenso del filme: dura cincuen-
ta y cuatro segundos.

Como habran podido comprobar, el tercer gru-
po de escenas de desnudo resulta el mas complejoy
sugestivo, en tanto muestra al protagonista y a sus
amantes en actitudes intimas, de lo cual se derivan
interpretaciones asociadas al fetichismo, la fanta-
sia sexual, la sublimacion del deseo, el erotismo, la
pérdida de la virginidad, la frustracién, el reposo
poscoital y la prostitucion. Estas escenas alcanzan
mayor relevancia por su apego al argumento central
y duracién dentro del filme, razones que permiten
hacer un analisis mas profundo, si las comparamos
con la calidad y dimension discursivas de las imé-
genes correspondientes a los primeros dos grupos
analizados.

Copula final

Podemos concluir entonces que la desnudez en Me-
morias del subdesarrollo alcanza consistencia narra-
tiva, al tiempo que nos permite distinguir su propia
autonomia como texto dentro del filme. Rasgo que
la hace incluso jerarquizable, de acuerdo a su partici-
pacion en la diégesis, multiples funciones expresivas
y gradaciones visuales. De esta forma, las anécdotas
particulares asociadas al desnudo se articulan de
manera vigorosa al argumento de la pelicula, con-
virtiendose en una suerte de correlato.

Predomina en la cinta el desnudo individual, fe-
menino, integral (frontal y posterior), en espacios
interiores y de muy poca duracidn, rasgos genera-
les que tipifican la presencia del desnudo en el cine

cubano durante la década del sesenta.24 La mayoria
de las escenas nos presentan a las mujeres que se re-
lacionaron con Sergio, quien privilegia sus recuer-
dos ltbricos como un canto sano a la promiscuidad
en el subdesarrollo. Ello nos confirma el valor sen-
timental que poseen para él estas memorias. En este
sentido, resulta oportuna aquella frase de Valery, la
cual nos informa que «lo mas profundo es la piel»,
pues el cuerpo viene a designar una realidad semi6-
tico-material, desde la que se funda la vivencia de lo
social, o sea, el cuerpo no es tanto aquello que tene-
mos como aquello que somos; y desde alli se hace
legible nuestra identidad y pertenencia cultural, en
ultima instancia también afectiva.
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1 Delos Unicos siete largometrajes de ficciéon producidos
por el ICAIC y dirigidos por realizadores cubanos durante la
década del sesenta que contienen desnudos, Memorias...
posee catorce imagenes de ese tipo, o cual es unaventaja
sobre el resto de los filmes: Las doce sillas, Lamuerte de
un burécrata, Aventuras de Juan Quin Quin, Tulipa, Lucia'y
Laprimera carga al machete. Tomado de Eltexto en la piel. El
desnudo en el cine cubano, tesis de licenciatura en Historia
del Arte, coescrita con Ana M. Socarrs, bajo la tutoria de
Rafael Acosta de Arriba, en junio de 2009.

2 Ernesto Guevara (Che). El hombre nuevo. UNAM, Ciudad
México, 1978. (Texto dirigido a Carlos Quijano en el semanario
Marcha, Montevideo, en marzo de 1965).

3 He tenido en cuenta este comentario de Sergio por su
familiaridad con mi tema de investigacion, pero es importante
aclarar que parami un personaje solo esta desnudo cuando
aparece desprovisto de ropa.

En este caso lo que se exhibe son trajes de bario, los
figurantes no estan realmente desnudos, aunque quizas para
la época mostrar la ropa interior podia resultar en cierta
medidainmoral o impudico.

4 Edmundo Desnoes. Memorias del subdesarrollo. Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 2003, p. 83.

5 Texto reproducido directamente del filme.

6 Bien sabemos que un personaje posee mayor rango social
en lamedida en que més complejos y profusos sean los
atuendos que luce, y viceversa.

7 Edmundo Desnoes, ob. cit,, p. 15.
8 Texto extraido del filme.

9 La nocién del cuerpo desnudo varia frecuentemente de una
cultura a otra (diferencias que se hacen mas notables entre la
civilizacién oriental y occidental a este respecto).

10 Edmundo Desnoes. ob. cit., p. 27.

11 Magda Resik Aguirre. Actuar desde el personaje, en: Cine
Cubano, No. 169, julio-septiembre de 2008, p. 23.

12 Edmundo Desnoes. ob. cit., pp. 89-90.
13 Ibidem, pp. 91-92.

14 Ibidem, p. 62.

15 Ibidem, pp. 82-83.

16 Victor Fowler. «Erotismo y revolucion», en: Rupturas y
homenajes. Ediciones Unién, Ciudad de La Habana, 1998.

17 Edmundo Desnoes. ob. cit., p-31.
18 Ibidem, p. 32.

19 Ibidem, p. 76.

20 Ibidem, p. 33.

21 idem.

22 ldania Machado. «Desnudo de Daisy Granados», en: La
Gaceta de Cuba, No. 5, septiembre-octubre de 2007, p. 23.

23 Edmundo Desnoes, ob. cit., p. 59.

24 Creé un modelo morfol6gico-conceptual que me permite
registrar y describir cada escena de desnudo en cualquier
pelicula. A partir del comportamiento de esos indicadores en
un mismo filme, en toda una década o en la filmografia de un
director determinado, puedo definir los rasgos constantes

y la posible interpretacion cultural del desnudo. Tomado
de Eltexto en la piel. El desnudo en el cine cubano, tesis

de licenciatura en Historia del Arte, coescrita con Ana M.
Socarras, bajo la tutoria de Rafael Acosta de Arriba, en junio
de 2009.
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